你所不知道的贝利切克

2016-12-28

在爱国者主教练比尔·贝利切克的纪录片《橄榄球人生》里，第一句话是：

『你觉得你了解贝利切克了？再想想。』

在NFL里，有各种各样的教练。大嘴教练雷克斯·莱恩，富有激情的海鹰主教练皮特·卡罗尔，以及，爱国者球迷最熟悉、最爱的，却所有人都难以下定义的：比尔·贝利切克。

他很聪明。可是，NFL哪个主教练不聪明？

他很勤奋。可是，NFL哪个主教练不勤奋？

他运气很好，选到汤姆·布雷迪。嗯，其实很难说，布雷迪和贝利切克，到底是谁成就了谁。

贝利切克在NFL里，像是一个迷。

2000年，48岁的贝利切克在当了喷气机主教练仅一天就辞掉，离开了他跟随多年的恩师比尔·帕塞尔斯。

注：比尔·帕塞尔斯，美国NCAA及NFL教练，曾先后在纽约巨人，新英格兰爱国者、纽约喷气机，达拉斯牛仔和迈阿密海豚任教，其中作为纽约巨人主教练两夺超级碗冠军。帕塞尔斯弟子包括，贝利切克，肖恩·佩顿（现圣徒主教练），麦克·齐默（现维京人主教练），托德·鲍勒斯（现喷气机主教练）

贝利切克成为爱国者主教练的第一个赛季，爱国者仅拿到5胜11负。跟贝利切克在克利夫兰当主教练的战绩差不多，没有人能从当时的爱国者身上看到现在的王朝气质。

在那之前，比尔切克作为主教练的履历并不好：他在克利夫兰五年仅进入季后赛一次；第二次作为主教练是在纽约喷气机：一天。

以及，爱国者当时的问题确实也不少。

他身上还有帕赛尔斯的影子：比如，他会说：『这支球队比我想象的还差』，或者是『我们这样根本没法儿赢球』，等等。和帕塞尔斯教练一样。

爱国者的老板罗伯特·克拉夫特找到贝利切克，跟他说，这些话没有任何用：

『你要想的是，我们怎么做可以让这支球队变得更好。』

于是，贝利切克就这么做了。随后在16年里，他执教之下的爱国者六进超级碗，赢下四次。

比尔·贝利切克的父亲，史蒂夫·贝利切克，是海军学院的教练和球探。在职业橄榄球圈内，很多人认为史蒂夫是最好的大学球探，他很擅长『解剖』比赛录像。在贝利切克很小的时候，他就开始和父亲一起研究比赛录像。从小与父亲相处的时间让贝利切克学到了比赛的大局观，以及如何执行攻防战术、调整细节，如何赢下比赛，赢下冠军，等等。

史蒂夫·贝利切克要么在海军学院工作，要么是在看对手的比赛。当他在家的时候，他总是躲在暗房里看录像。小贝利切克总和他父亲一起，在暗房里伴着投影仪，看着墙上的两支球队来来回回。直到现在，已经成为名教头的贝利切克，还是保持着在房间里看录像，一待就是几个小时的习惯。

贝利切克知道，要想赢球，必须做好准备。而他自己，总是会做好准备。

他在新英格兰勤勤勉勉地工作，精心挑选球员，选择合适的教练组成员，以及将合适的人安排到合适的位置。他很清楚自己想要的是什么。

贝利切克接手纽约喷气机主教练仅一天后就提交了辞呈，同时接下了爱国者主教练的工作。这让他的恩师，比尔·帕塞尔斯很不满。关于这件事，贝利切克是这么说的：『虽然我不知道我的职业生涯会是什么样的，但是我知道我做了正确的决定。』留在喷气机，他需要花很多心思和时间在和球队其管理人员的沟通上，而且当时的喷气机还是一支帕塞尔斯的球队。而在爱国者，他可以做任何他想做的事情。

几乎所有人都知道，或者被教育过，要做成一件事，要把方方面面都做好。但是很少人能做到。要么是缺少决心，要么是觉得某些方面重要性不足，要么是，无法完全掌控。

而贝利切克，他足够聪明知道自己需要什么，而且有足够的决心去做该做的事。

在爱国者会议室外面，有一个标示牌写着主教练赛季目标：

消除低级错误

严抓基本功

融合力量与智慧

贝利切克对多数记者都没有好脸色。当然，尤其是输球之后。大多数情况下，他会对记者不耐烦。听到愚蠢的或者是不想回答的提问时，他会冷笑一声：『呵！』。

比如：

2013赛季第四周，爱国者惨败给堪萨斯城酋长，布雷迪表现可以说是惨不忍睹，并且在比赛后段被摁在板凳上，新秀四分卫吉米·加乐波勒替补上场，为爱国者拿下七分。

新闻发布会上：

『你在今年选秀时候说到汤姆（布雷迪）的年龄。』这是第一个问题。

『我们接着要打辛辛那提（猛虎）。』贝利切克说道。

『你觉得一个三十七岁的四分卫……』

『我们接着要打辛辛那提。』

所有的提问，贝利切克都以『我们要打辛辛那提』回答。

然而，在作为特勤组助理教练以及纽约巨人防守协调员的时候，他对记者的态度还是很好的。他甚至会把东西画在战术板上，以让采访的记者更好理解。

直到后来，他看了其他教练的新闻发布会，才知道原来不知不觉中，采访会给媒体以及对手透露出很多的信息。有多少？“难以想象的多。”所以，在接下克利夫兰布朗队主教练的活儿以后，他开始尽力避免比赛准备的信息从媒体泄漏出去。

向外界透露太多信息，会在某种程度上削弱一个好教练的实力。

那贝利切克会怎么做呢？他会去阅读对手的媒体采访资料，试图从对方教练的话里找到一些有用的信息。当然，他总能找得到。

在NFL球队，通常球队管理人员会给球员安排“公关课”，以教会球员应付采访，也就是——多说官话，避免麻烦。对于教练来说，面对采访除了要避免被记者找麻烦之外，也要避免被对手利用信息在场上给自己找麻烦，而很多教练在采访中都会不知不觉中把比赛计划透露给媒体。贝利切克最先意识到这个问题，现在越来越多的主教练也开始学贝利切克面对记者这一套。

这里能看出贝利切克的取胜之道：关注细节，消除所有不该有的错误。

在爱国者的训练里，如果有战术没跑好，嗯，那再跑一次。还出错？接着跑。细节有问题？接着跑。在贝利切克的世界里，他需要所有的东西都尽可能得『完美』。

贝利切克永远不会感到疲倦。他会在办公室通宵达旦地准备比赛计划，然后在办公室过夜。或者是，他会在半夜三点把他的教练们叫醒，然后说：『我找到了巴尔的摩的弱点了，我们可以利用这一点赢下周日的比赛。』，诸如此类。

我知道贝利切克和其他教练不一样的地方是，他总会有短期计划和长期计划。他会同时执行两个计划。--罗德尼·哈里森（前爱国者安全卫）

贝利切克很清楚自己在做什么。

2009年，季后赛爱国者面对小马,离终场还有两分钟时候，爱国者领先6分，球在29码线面临4档2码。贝利切克指示进攻组强打四档，结果爱国者没过首攻线。接下来佩顿·曼宁带领球队完成了逆转，爱国者在领先17分的优势下输掉了比赛。

几乎所有人都在指责贝利切克的决定。

然而，在主教练的脑子里，他的每一次战术呼叫基于这一点前提：最大化赢球几率。

强打的话，有两种可能性：1. 拿到首攻，继续消耗时间。2. 拿不到首攻，靠防守阻止小马得分。

而弃踢，则只有一个可能性：倚靠防守组阻止小马得分。

他在赛后说到：『这一次没成功，我不会因为自己战术安排保持侵略性以及努力赢球而道歉。我们来这里，就是为了赢球，明白了？』

这就是贝利切克所有想做的事：赢下比赛。

即使贝利切克教练不是我的教练，我也不想让他失望。—杰森·泰勒

贝利切克特别喜欢迈阿密海豚队的防守端锋杰森·泰勒。每次海豚和爱国者比赛之前，他都会主动找到泰勒握个手，打声招呼，随便聊几句。每一场爱国者和海豚比赛，贝利切克都会这么做，有时候是赛前，有时候是比赛中场的时候，同时他加上一两句赞誉：『你今天在场上可是无所不能！』，诸如此类。

而泰勒也很尊敬贝利切克。有一次，他在靠近爱国者的边线的位置做了一次擒抱。当然，爱国者的替补席开始对他说了不少垃圾话——和所有的替补席一样，这是他们的地盘。当他想还击的时候，他突然看到了贝利切克。

泰勒说：我看到了贝利切克教练，所以我什么也没说。我当时想，『贝利切克教练就在这儿，这（用垃圾话还击）可不是我应该做的。』

就好像教室里的孩子看到自己喜欢的老师来了一样，他想给贝利切克留下好的印象。

贝利切克喜欢好球员，他知道球员的价值。他尊敬好球员。

2003年休赛期，两届职业碗安全卫罗德尼·哈里森被圣地亚哥闪电队裁掉，成为了自由球员。哈里森这一年已经30岁，很多人都认为他已经过了职业生涯的巅峰时期。在去丹佛和奥克兰谈合同之前，哈里森接到了贝利切克的电话。贝利切克直截了当地告诉哈里森，希望他为爱国者打球。不需要做任何身体检查，不需要参加任何试训。

哈里森很好奇。贝利切克解释说，他在一次赛前热身时看到哈里森把一个球员撞飞。那是哈里森的队友。这种对橄榄球的投入是贝利切克特别喜欢的。于是，哈里森来到了狐狸堡，他签了六年的合同，帮助爱国者拿下了两个超级碗。

哈里森当时打完电话之后，马上给自己经纪人打了电话，他当时跟经纪人说的话是：

『我不管你要做什么，不管爱国者会给我多少钱，我要给贝利切克教练打球。』

贝利切克总能看到一个球员身上其他人没法看到的东西。这种伯乐的眼光，也是他得到好球员的尊重原因之一。

2016年，爱国者在赛季中把防守核心杰米·柯林斯送到克利夫兰布朗，后者在被爱国者选中后已经成为联盟顶尖的线卫，而在贝利切克的防守体系里，线卫起着至关重要的作用。这笔交易之后，贝利切克收到的批评当然不少。随后贝利切克通过交易从底特律雄狮得到同年参加选秀的线卫凯尔·范诺伊。和贝利切克做的很多事情类似，这次球队阵容的变动在数周后收到了成效：范诺伊很快就融入爱国者的防守体系，而选秀以及休赛期签来的线卫很好地填补了柯林斯的空缺，爱国者的防守直线上升，与赛季中期的疲软相比，到这时候的爱国者防守更加稳固。而媒体的赞誉也接踵而来。