即将推出的新书《枪手:布雷特法弗令人惊叹的一生》的文章里,包装工当时的传奇四分卫刚刚完成了一个10

为什么阿隆-罗杰斯与布雷特-法弗无法和睦相处

2016-11-08

内容摘要:在这段摘抄于Jeff Pearlman即将推出的新书《枪手:布雷特法弗令人惊叹的一生》的文章里,包装工当时的传奇四分卫刚刚完成了一个106负,令人失望的常规赛季并在接下来的外卡赛里输给了同区死敌维京人。绿湾在第二年的选秀中用首轮24顺位摘下了一位来自加尼佛尼亚的四分卫,但法弗显然对他心存敌意。

在法弗呆在绿湾的13个赛季里,无数四分卫成为了匆匆过客。1994年,当Mark Brunell从替补成为首发时,也无法撼动法弗的地位。不仅如此,绿湾的每个教练也仅仅是作为法弗的陪衬。多年来,被签下帮助法弗的要么是充满经验的老将(Ken O’Brien, Jim McMahon, David Klingler, Steve Bono, Tim Couch)要么是崭露头角的年轻人(Ty Detmer, Doug Pederson, Craig Nall)。有些人,比如Detmer和Pederson,和法弗成为了终身的好友。另一些人,像 O’Brien和Couch就如过眼云烟。“当你被绿湾签下的时候,你去那就是为了让布雷特表现的更好,这么想绝对不会错。” Akili Smith如是评论。作为孟虎队1999年的一轮秀 ,他在四年后加入包装工:“他不仅仅代表了整个球队和城市,也是真个州的象征。你要做的就是站在一边拿着战术板打酱油。”

200519日赛季最后一场输给维京人时(法弗表现糟糕,全场4次抄截),法弗已经35岁了。赛后,当被问及退休问题时,他的回答又是如此暧昧:“也许……我认为会……可能不会……”密尔沃基学报的Michael Hunt成为了第一个吃螃蟹的本地人,他指出,作为联盟里年纪最大的首发四分卫,法弗应该问问自己:“我为什么要在一个状态下滑的队伍里继续自己的第14个赛季呢?”Donald Driver,作为一名老将外接手和法弗的朋友,告诉亚利桑那出版社:“我真心认为法弗得到的荣誉已经足够多了。”

法弗无疑感受到了让他退休的呼声。这个球队也已经大变样了。现在的他,早已是队里最年长的队员,而且也很难融入现在的这些年轻球员中间了。Reggie White,Jim McMahon,LeRoy Butler,Frank Winters这些老面孔都在哪里? 现在的孩子都更加在意高光表现、头条新闻和关注度。原本应该充满欢声笑语的更衣室也沉寂了下来。年轻的球员们都带上了耳机,置身于自己的世界里。也没人会在赛后出去聚会了,毕竟大家都买了Xbox。

 


2016年2月,法弗在旧金山里维斯体育馆观看丹佛野马和卡罗莱纳黑豹的超级碗大战
 

作为一个低调的人,法弗喜欢呆在房间的角落,一个人观察周遭。现在一切都变了,他选择呆在教练的私人更衣室里。如果他开车来球场,他通常会把车停在他的专属停车位然后走侧门进来。当Mike Sherman在2000赛季来到绿湾时,他曾设法尝试和法弗共同制定进攻战术,就像旧金山的Bill Walsh和Joe Montana一样。但Sherman缺乏Walsh的强硬。而且多年来的纵容让法弗更加散漫。他可以不来训练,也能在开会时迟到,就是穿着和队友不一样的衣服也没有问题。这些行为对于经验老道的超级巨星来说原本是家常便饭,但法弗被认为应该有所不同。

 

原因也许就在于当Ted Thompson被聘为绿湾的总经理时,不少高管希望他首先能够让法弗逐渐隐退。作为一位20世纪七十年代末到八十年代初在休斯顿油人打球的退役线卫,Thompson一向不苟言笑,他曾在海鹰做了五个赛季的运营副总裁,在那之前则是在绿湾作为人事主管度过了六年。当Ron Wolf在2001赛季前离开球队时,球队主席Bob Harlan推荐Sherman出任教练和总经理。他对此说道:“我想增加球队的执行力。”但Harlan却从未对这种集中的权利感到过放心,随着Sherman在选秀中选来了一堆高位低能的球员并在自由球员市场中表现糟糕,这种担心愈发强烈。“这些压力让他完全变了一个人,”Harlan这么描述道:“他变得非常安静,从不在意其他人。他习惯在在周六就登上飞机,戴起耳机,沉默不语。我让他身兼多职就是一个错误。”因此现在Thompson成了总经理,而Sherman重新只负责教练工作。

所有人都期待着Thompson可以带来新气象,但是2005年的选秀似乎又要重蹈早先的覆辙。绿湾还是需要一位四分卫,但所有人都明白在24顺位几乎不可能选到今年最好的两个新秀四分卫(犹他州的Alex Smith和加州的阿隆罗杰斯)。更可能的是Charlie Frye,这位阿克伦大学出品的四分卫在2002的九场比赛中凭借他强大的臂力家喻户晓。如果可以的话,包装工会在24顺位毫不犹豫地摘下他。

选秀的进程无法预测。Smith和罗杰斯的选秀顺位被认为会相差无几。两个人都身材高大强壮,传球精准而聪明。不同的是Smith更加内敛而罗杰斯则自信满满。最终Smith不出所料的成为了那年的状元。ESPN的Ron Jaworski认为49人做出了明智的选择,Smith和罗杰斯之间的差别是显而易见的。

 


2004年11月6日,阿隆罗杰斯带领伯克利金熊队主场以28-27战胜俄勒冈鸭子,比赛中他传出275码
 

接下来的剧情却没有按照剧本发展。分别有三个跑卫、外接和四分卫瓜分了前十顺位。罗杰斯则在纽约Javits中心舞台后的绿屋子里枯坐着。他穿着一件蓝色的细条纹西服,系着一条栗色领带,发型很整齐。当时ESPN的摄像机捕捉到他低着头,甚至以为他在哭泣。当等待12顺位的圣迭戈做出选择时,ESPN的Suzy Kolber坐在罗杰斯身边问道:“就在几周前,大家还认为你无疑会是今年的状元,这几周里到底发生了什么?”罗杰斯挤出一个勉强的笑容说道:“我也想知道到底怎么回事。”他很尴尬,微笑也没能掩饰住他的失落。“你开始对自己产生质疑。”罗杰斯稍后说道:“对你所做的每一件事都感到困惑。”海豚自从1999年Dan Marino退役之后就一直没有一个合格的首发四分卫,但他们在第二顺位选择了跑卫Auburn’s Ronnie Brown。坦帕湾的首发四分卫是平庸的Brian Griese,然后他们用第五顺位选来了一位半卫,奥本大学的 Cadillac Williams。亚利桑那的首发四分卫是已被遗忘的Josh McCown,但他们选择用第八顺位摘下迈阿密大学的角卫Antrel Rolle。一个接一个,需要四分卫的球队都没有选择罗杰斯。事后看来,这可能和选秀之前负面的球探报告有关。就在选秀前不久,曾有一位国联球队的球探告诉绿湾公报的Pete Dougherty,他不会选择罗杰斯:“我认为阿隆就是一位体系球员。”这位球探评论道:“大学队里的优秀跑卫分担了他的大部分压力,而且他通常是打屏风短传和快速出球战术,而Alex Smith是那个带领犹他赢球的人,他就是那个关键先生。我不认为加州是靠阿隆罗杰斯赢得胜利的。”Jaworski反复提及罗杰斯的缺陷,认为他还没有准备好来NFL打球。这里面也有资金方面的考虑。一轮秀的工资都很高,首轮四分卫更是如此。在绿湾之前的21支球队中有12支在2005年的四分卫的薪资上有超过240万美元的冲击。

所以阿隆罗杰斯的顺位持续下滑。

十年前,包装工的进攻协调员Tom Rossley还在南卫理大学做主教练。他当时的四分卫教练,George Cortez现在就在加州大学任四分卫教练。就在选秀前几周,Cortez曾打电话给Rossley,请他来看看罗杰斯的训练。“你得来看看这个小伙。”他在电话里说道。Rossley原本没打算去考察罗杰斯,因为他确信罗杰斯并不适合包装工。不过碍于交情,他还是去了。“他打了一个小时的球,而且每球都被接住了。”Rossley回忆道:“我看到过Kyle Boller’s Cal 跪在五十码线上把球扔过门柱,那已经够叫人吃惊的了,罗杰斯的表现还更加神奇。我当时就告诉Ted‘这家伙必成大器’。”

当奥克兰突袭者在23位选择了内部加斯的角卫Fabian Washington后,Thompson立刻做出了决定。“选秀前的三四天,”他说道:“我就很确定,如果有机会,罗杰斯会是我们最正确的选择。”终于,在Smith作为状元被选走5小时后,罗杰斯接到了球队的电话,电话里传来了Thompson的声音:“欢迎加入绿湾包装工。”

“我认为不会有人可以真正地取代一个传奇。”——罗杰斯

在和Tagliabue握手之前,罗杰斯就被前职业碗角卫,现就职于联盟的Merton Hanks抓住了。1991年选秀大会时,他落到第五轮才被旧金山选走。“我的整个职业生涯都肩负着证明自己的压力。”Hanks低声说道:“你也会一样。”

事实也正是如此。

“对我来说,那不是轻松的一天,”罗杰斯说道:“但我对有球队选择我,同时可以有机会跟在我们这个时代最伟大的四分卫身后学习感到无比兴奋。我对新赛季已经迫不及待了,明年,注定属于包装工。”

那天晚些时候,罗杰斯在新闻发布会上接受了绿湾媒体的采访。他的变现非常完美,尤其在关于现任四分卫的问题上。

“我认为不会有人可以真正地取代一个传奇。”罗杰斯答道。


选秀结束几周后,Gannett Wisconsin报的Dylan Tomlinson专程从90公里外的萨拉门托来到加州见罗杰斯。

Tomlinson从2003年以来就一直关注着包装工,但他从没喜欢过法弗。他认为法弗即虚伪又傲慢,还死要面子。他讨厌球队的公关人员把法弗当成宝贝一样的态度,以及法弗对于其他地方的记者的嘲笑。这些年Tomlinson听到了几十个有关法弗不忠和酗酒的传闻,但也感受到当地人对法弗的盲目崇拜。“人们像神一样崇拜法弗,因为他本身就是绿湾的橄榄球之神。”Tomlinson说道:“但说实话,我完全受不了他。”

另一方面,罗杰斯显然在学习能力上让人印象深刻。虽然才21岁,他却显然比法弗聪明和敏锐。他的SAT考了1310的高分,而且是以平均A级的分数毕业于Pleasant Valley高中。

因为罗杰斯高中时期是在没有名气的小学校打球,所以即使他在两个赛季里作为准首发球员扔出了4421码的传球,还是没有让他拿到一所第一分区的大学奖学金。伊利诺伊大学曾邀请他去参观,但也仅仅是去观光了一圈而已。他后来进入了在加州Oroville附近的Butte学院。随后就开始在橄榄球场上闪闪发光,并在那里完成了两个伟大的大学赛季。在假日碗上金熊输给德州农工之后,罗杰斯宣布参加NFL选秀。

 


 

Tomlinson喜欢罗杰斯的坦诚。他很放松随性,还乐意向记者展示他生活的地方。当他们在一起时,Tomlinson问罗杰斯,有没有人和他说过布雷特法弗的事。

“知道的不多。”罗杰斯答道:“我也不知道会遇到什么。”

Tomlinson顿时充满了对他的同情。“坦率地说。”他对罗杰斯说道:“我觉得他会成为你的地狱。我知道他是个什么样的人,我觉得他绝不会让你好受的。”

当包装工的训练营于六月二号开始时,罗杰斯和法弗终于见面了。主教练Sherman是允许法弗不参加训练的,但这并不意味着他可以不来训练营。事实上,当罗杰斯第一次私下见到法弗的时候,他正一个人坐在球队的自助餐厅看报纸。这位新人四分卫走近这个前辈,然后打了一个职业运动史上最糟糕的招呼。

“早上好呀,老爷子!”

突然的沉默。

罗杰斯立刻意识到了自己的出言不逊,但说出去的话再也不能收回来了。“布雷特当时简直不敢相信自己的耳朵。”当时的替补四分卫Craig Nall说道:“他的神情就像在说‘老爷子?你他么当自己是谁?’”

当被记者追问和传奇四分卫见面时的情况时,罗杰斯并没有提到这个插曲。在当时,一些媒体想报道超级巨星协助新人成长的励志故事。实际情况却更像1951年纽约洋基春训时,一个名叫Mickey Mantle的新秀试图迎合36岁的大明星Joe DiMaggio,结果却是碰了一鼻子灰。“我的合同里可没有让我手把手的教阿隆罗杰斯怎么打球。”法弗告诉ESPN:“希望他能跟在我身后好好学着点。”

从第一天开始,法弗就从没有帮助过罗杰斯,只会伤害和嘲笑他。随着Doug Pederson的退役,Nall成了法弗的主要伙伴,这两个南方人谈论罗杰斯的口气就像是校园里的恶霸在欺负数学俱乐部的书呆子。错并不在罗杰斯。“他即自大又傲慢。”Nall评论道:“他就是一个自以为是的菜鸟。”

“看看罗杰斯的所作所为就觉得肯定有人告诉他他是被选来代替布雷特的。”老将跑卫Najeh Davenport说:“也许他的经纪人或者其他什么人让他觉着自己就是最牛逼的,但他走路的样子就像在告诉全世界他就是最棒的。”

许多包装工球员参加了夏天里阿普尔顿附近举办的一个慈善垒球比赛。第一回合,罗杰斯就打出了一个全垒打。“他就紧贴着前面一个人跳了起来。”包装工的近端锋 Ben Steele说:“你可以看出来这让那哥么明显不高兴了,他们原本希望罗杰斯是一个害羞而安静,不会抢布雷特法弗风头的人。他的表现困扰了很多人。”

“我的合同里可没有让我手把手的教阿隆罗杰斯怎么打球。”——法弗

绿湾近端锋Sean McHugh认为罗杰斯很好相处,他是“加州风格”,完全不同于密西西比或者绿湾的风格。在接下来的训练营期间,罗杰斯一直夸耀他在温德利测试中得到了35分(联盟用来评估新秀球员能力的测试)。一次四分卫会议上,他问到:“布雷特,你在测试里拿了多少分?”

“我不记得了。”布雷特答到。

“我知道。”罗杰斯说:“我去看了记录,你拿了22分。”

会议结束时,罗杰斯第一个走出了会议室,后面依次跟着四分卫教练Darrell Bevell、法弗和Nall。“去他的温德利测试。”法弗咕哝道:“你觉得那破玩意儿有用吗?我能把他耍的团团转。”

罗杰斯每次都特意坐在球队会议室的第一排,并积极回答教练的每一个问题。他即聪明又勤奋,但这让他就好像一碗爬满蛆的水果软糖,怎么也没法叫人喜欢上。最终,老将外接手,同时也是法弗密友的Driver把这个年轻人拉到一边对他说:“阿隆,我们都知道你很聪明。但现在你就给我闭上嘴吧。”

罗杰斯听从了Driver的话,不过只有四秒钟。在训练中,他从不会在一档没有打完的情况下终止进攻。例如一档攻防他冲出了口袋,教练可能已经鸣哨,但他还是会继续移动、奔跑、寻找传球目标。“他的竞争意识非常强烈,而且他从不让防守取得胜利。”来自塞基诺州立大学的新秀外接Ruvell Martin评论到:“他不会去关心对面是不是陪练队,不管用什么方式,他只想获胜。”大部分情况下,罗杰斯会在训练中的传球成功后做一个象征性的庆祝动作。他右脚向前一步,同时右手做一个掷骰子的动作。在被法弗和教练质疑了很久之后,Bevell把他拉到一边说:“你现在好像回到了大学球场。”

因为罗杰斯的优秀表现,法弗已经无法像先前一样把他当做一个毛没长齐的小屁孩了。罗杰斯自信又从容。法弗从没有给过他什么建议,但他好像也不打算从他那里学习。他似乎已觉得自己不仅是准备好了在职业联盟比赛,更会成为包装工的领头人。于是在包装工的训练营开始后不久就形成了两个泾渭分明的阵营。老将们普遍认为罗杰斯就是一个不受欢迎的入侵者,而年轻的球员们却认为他的身上充满魅力。法弗代表了过去,而罗杰斯代表了现在。法弗有他自己的“朋友圈”。罗杰斯则只管好好打球。当来自自由市场的外接手Chris Samp来到训练营时,他迫不及待的想和自己的偶像法弗一起打球。但结果却让人大失所望。“他是如此让我失望。”Samp说道:“如果正好轮到我做他的外接手,他就会让罗杰斯换上来扔球,仅仅因为我不属于他的圈子,这种情况不仅仅是针对我一个人。他有他自己的人。”

“我很敬仰他。但假使我跑一个12码的路线,他会在我还没有到指定位置时就把球扔过来,然后他就会懊丧的举起双手。我会跑回去说‘我做错了什么吗?’他会说‘没事,我没有看到你。’对我和阿隆来说,他是个性情古怪的人。”

罗杰斯的存在显然阻挠和威胁到了法弗的地位,他们的关系也成了训练营的主题。ESPN的Rob Demovsky曾问罗杰斯,他是否和法弗一起出去过。“说真的,我都没有他的号码。”罗杰斯答道。

 


2006年8月1日,罗杰斯和法弗在训练营中交谈
 

对于一支阵容里有11名新秀的球队来说,这一年注定是困难的一年。球队在底特律赢来了揭幕战,结果以3-17输给了给了雄狮。正如比分显示的一样,这是一场糟糕的比赛(法弗扔出2个抄截)。接着他们打出了0胜4负的17年来最差赛季开头。在HBO的“深度NFL”节目里,著名评论员Cris Collinsworth说道:“如果现在的这支包装工的战绩来到2胜8负的话,最后六周阿隆罗杰斯绝对会获得首发机会。”

 

法弗的打球方式会改变,但他对待罗杰斯的态度永远不变。在揭幕战不久前,Sherman宣布最受球员欢迎的老将Nall将排在罗杰斯之后作为球队的第三四分卫。但这个消息却没有被认真对待,人们普遍认为这只是一个口头通知而不是一个硬性规定。公布消息的第二天早上,Nall随身带着一张别人通过电子邮件发给他的图片来到球场。图上是个穿着一件写着“我只想吹箫”的T恤。球队训练师Pepper Burruss让Nall带着图片来他办公室,然后找到了一张罗杰斯选秀时的照片,剪下了他的头贴在图片上,然后又把合成后的图片贴在了T恤上。这件衣服随后在球队会议时传到了布雷特的手上,他笑的完全停不下来。这件T恤随后被传给了Bevell,最后到了罗杰斯手上。“他盯着看了10秒钟,然后把它仍在了地板上。”Nall说道:“房间里的气氛尴尬又紧张。”当会议结束时,Nall向罗杰斯表达了歉意,同时又建议他放松点。他说道:“你是一轮秀,所以你肯定要被捉弄一下的。”

 


2010年1月10日,罗杰斯在对阵亚利桑那红雀之前在场边拉伸
 

这事已经够糟的了,但那周晚些时候却发生了更糟糕的事情。通常情况下,球队会放一些纪念品在更衣室里给球员签名。大部分都是公益目地。这天要用来签名的是复制的包装工头盔。法弗看到了,扭头对Nall说:“如果我们把哪个人的真头盔换上去一定会有的瞧的。”于是第二天早上,罗杰斯的头盔就找不到了。他到处找到处问也没有结果。他的队友都瞒着他,强忍住暗笑。进攻截锋Chad Clifton告诉罗杰斯他需要给桌上的纪念品签名。罗杰斯于是拿过笔在自己的头盔上签下了自己的名字。然后他又去球场上找他的头盔。一个装备管理员最后终于给他送来了被签了名的头盔:“阿隆,这是你的……”

罗杰斯当时恨不得找个地缝钻进去。Nall说:“他不得不戴着这个头盔参加全部训练,对他来说,他做的已经不错了。”

事实却是,当训练结束时,罗杰斯回到他的更衣室,作家Tomlinson走了进来。“他几乎要哭出来了,他就这么被毁了,这是奇耻大辱,法弗却做到了。”他评论道。

罗杰斯的一个朋友说过:“阿隆从没有说过布雷特一个字,对他来说,布雷特就是一个不值一提的d**k。”

“阿隆,我们都知道你很聪明。但现在你就给我闭上嘴吧。”——Driver

这还不是结束。罗杰斯总被拿来开玩笑,有些他知道,但更多的却不知情。 更衣室流传着他是同性恋的传言,因为他从不和队友一样喜欢吹嘘自己的尺寸或者自己一晚干七次的光辉事迹。

法弗抓住罗杰斯的每一个微小错误(一次糟糕的传球,一个笨拙的争球)去攻击他。问题是,即使如此,他们还是很难找到茬。罗杰斯唯一和法弗相同的是他们惊人的臂力,但他作为一名新秀,已然成长为了球场上一个更优秀的决策者。他就像一位有着12年经验的老将一样阅读对面的防守策略,同时可以镇静自若的呆在口袋里。

罗杰斯虽然只在季前赛上场三次,但随着包装工的战绩越来越难堪,所有人都越发觉得四分卫的变动就要来了。在10月30号以14-21的比分羞辱的输给辛辛那提的比赛中,法弗被抄截五次。七周后,在被乌鸦以48-3碾压的比赛中,法弗29传14中,两次被抄截。那场周一夜中,法弗场外最坚定的支持者,John Madden就像在看拳王阿里和Larry Holmes 在1980的比赛时一样恳求道:“做些什么!你必须要坚持下去,战斗到底!”罗杰斯在随后的比赛中登场但也状态挣扎。“他被击败了。”密尔沃基学报的Tom Silverstein说:“法弗就披着大衣站在边线后面,一句话也没有和阿隆说。之后我问罗杰斯他对法弗没有给他任何帮助感不感到惊讶。他都不知道怎么回答。”

总而言之,法弗以20次传球达阵,29次抄截的数据结束了这个4胜12负的赛季。看来Mike Sherman会被毫无悬念的解雇(事实也正是如此),而法弗则会过上安逸的退休生活(事情却没有这么发展)。在收拾行装时,罗杰斯最后一次和Tomlinson,这个在几个月前就给了他警告的作家交谈。

“你说的关于布雷特的事情,现在看来都是完全正确的。”罗杰斯说道。

返回顶部