【佩顿-曼宁故事会】那些不为人知的故事

佩顿-曼宁（Peyton Manning），也许是这个地球上最优秀的四分卫。他代表了一个时代，也主导了一个年代。这篇文章无意继续歌颂他的伟大，只想讲讲那些关于他的那些不为人知的故事。让我们来细细品味一下这位NFL历史最伟大四分卫的伟大人格和优秀品质。

童年故事

-曼宁的橄榄球启蒙是在自家的后院之中。拥有一位NFL级别的四分卫老爸是幸运的，佩顿从小就接触着与橄榄球有观点的一切。但奇怪的是，他的父亲阿奇-曼宁却从来没有真正教过自己儿子打球。在那个不大的后院中，与曼宁一起玩橄榄球的是他的哥哥库珀-曼宁。

-1988年，也就是佩顿刚刚8岁的时候，他第一次获得了正式参加橄榄球训练的机会。当被问及最喜欢打的位置时，他写下了“四分卫”和“防守后卫”。感谢上苍，佩顿最终还是选择了四分卫。否则，那真是橄榄球运动的一大损失。

-佩顿小时候最喜欢做的一件事就是在自己的房间听他父亲当年在密西西比大学打比赛时的实况转播录音带。他试图去想象每一档进攻的样子，并模仿着自己老爸的每一个动作。而那恐怕就是佩顿对进攻战术最早的理解。

-佩顿做事的认真是众所周知的，但大部分人不知道是，佩顿从小就开始建立了自己的战术库。当同龄人沉迷于各种游戏时，佩顿却选择在家看职业橄榄球比赛的录像，并试图去分析每一档进攻。看完录像，他会选择去健身房锻炼。他的弟弟伊莱-曼宁到现在还清楚记得在被佩顿抓过以后他的手有多么地疼痛。

大学和选秀

-1994年，佩顿到了要选择大学的年纪。所有人都认为佩顿会追随父亲阿奇和哥哥库珀的脚步选择密西西比大学。18岁的曼宁整夜整夜地睡不着觉，他很崇拜父亲的成就，但他从内心更想拥有一个属于自己的大学生涯。那一天终于到来，佩顿当着所有人的面说出了田纳西大学，场上一片哗然。佩顿的父亲尊重了儿子的选择，而佩顿也用实际行动证明了自己。那一天，整个诺克斯维尔（Knoxville，田纳西大学所在地）像过节一样热闹，他们迎来了那个带领田纳西重新走向辉煌的四分卫。

-1998年，佩顿-曼宁和另一位“天才四分卫”莱恩·里夫共同被视为状元秀的最大热门。手握状元签的印第安纳波利斯小马正面临一个艰难的选择。小马队决定对两位球员进行一次约谈。先进去的是里夫，谁也不知道他们谈了什么，但当他走出来时的表情就好像已经得到了球队的承诺。曼宁随后走进了办公室，还没等对方说话，曼宁拿出了一份自己整理的战术手册，里面详细谈及了他对球队进攻的一些想法和他所创立的一种全新战术——闪电战。不久后，曼宁走出了房间，因为谁将成为状元秀的事实已定。

我不相信他竟然不是处女座

-佩顿-曼宁去田纳西大学注册的时候，他和新生里的橄榄球员一起听入学动员会，他们都被要求记笔记。然后，体育副总监卡门-泰加诺收集了他们的笔记并仔细阅读。曼宁写满了30页纸。那天晚上，泰加诺对自己妻子说：“如果上帝能让我足够长寿，要么我会为这孩子工作，要么就是投票给他。”

-1998年选秀前夕集中时，49人、突击者以及比尔队的体能教练负责给曼宁做检测。做完之后，曼宁问他们，他的体脂和其他新秀比怎么样，并且还提醒他们说，他的一个膝盖肿了。那些教练都失笑了。“他是选秀第一名，” 其中一人咕哝道，“他干嘛还那么事儿？”然后曼宁的选秀头名竞争者、华盛顿州立的四分卫赖恩?里夫走进来站到秤上，不可一世地抡起两边的二头肌，哪怕他已经超重了30 磅。“这就是区别，”后来加盟小马队的体能教练乔-欣托林说，“在佩顿-曼宁死后，他的墓碑上必须写上这句：‘他对一切都一丝不苟。’”

-被印第安那波利斯小马队选中后，曼宁把四分卫会议室变成了个人办公室。他在自室地下室安装的投影仪，看每一场训练的录像。周六踩场之后，他会进器械室里清场、关门，以便安静选择他的12个比赛用球。首先，他会洗手，然后对着器材管理员一个接一个地扔球。如果球合乎要求，他会喊一声“比赛”，不行他就喊“训练”。他最经常问的一个问题是“缝线怎么就不能完美呢？”如果可以的话，他可能会乐意自己动手缝球。

-在曼宁就读田纳西大学期间，他带领球队取得了非凡的成就。那段时间，田纳西州无数的新生儿被取名为“佩顿”，那就像一种传染病。从1996年到1998年，仅田纳西大学医疗中心就有68个新生婴儿被取名“佩顿”，而之前那十年里，这个数字仅仅是10个。到1997年，根据“babynames.com”网站记录，“佩顿”这个名字在该州新生男孩当中的流行度排名第51。

-曼宁当初在SAT（学术能力评估） 的考试成绩一般，得到1030分，但后来却以田纳西大学信息传播学院最高的GPA（平均成绩）毕业。这正是由于他四年间的努力造成的，但谁又能相信一个橄榄球队员能够以这么高的成绩毕业呢？

那次差点导致退役的伤病

-2011年9月11日那天，他醒了过来。他刚刚做完两年来的第四个颈部手术，正躺在加州玛丽安德尔湾的酒店床上。手术移除了他脊椎移位的椎间盘，它几乎切断了他那只神奇手臂的神经。小马队正在对阵德州人队，13年来小马队第一次使用了另一个四分卫。他们以7比43输了比赛，一切的完美荡然无存。“这样看着很难受，”曼宁说，“我很沮丧，因为我做不了我热爱的事，并且不知道将走向哪里。我不知道我还能不能再次恢复往日的表现。我有这样的想法，它很真实。”2011年夏天的神经破坏是那么糟糕，他甚至不能把自己从床上撑起来。他试着和田纳西校友、前洛矶队垒手托德?赫尔顿玩接球，但他连8码的距离都投不了。“他走路都不一样了，”赫尔顿说，“他整个人都不一样。他难受得无法正脸面对你。”

-高中的时候，曼宁会晚上10点半突然走进父母的房间，躺在床尾的地上谈大学的选择。在最后一次手术之前，他飞回新奥尔良，又一次躺到了父母床尾的地上。“我会听医生的，”他说，“如果在这之后他们还说我不能再打球了，那就只好感激过去这段美妙的历程。”那第四次手术就是比赛的第四节。

-曼宁的手臂已经不再有巅峰期时的力量，他的奔跑仍然不行，而他的上身是那么瘦。六个月之前，他给野马队的训练师发了他大学时期的肌肉硬照，并附上信息：“我也曾经好看过。”而始终没有退步的是他的脑子，让他成就那些飞速的传球。

-2011年11月，曼宁飞到北卡的达勒姆找杜克大学教练大卫?库特克里夫，他是曼宁在田纳西时的进攻教练。“我从没有当面见过他投出一记不完美的球，”库特克里夫说，“他完全不对路，我得叫他停下来。他几乎要弄伤自己。我们都只能受自己的神经系统支配。他必须从头开始整修整台机器，他要从头学习所有的动作。”他们在蓝魔队更衣室里研究小马队的比赛录像，曼宁就学习模仿以前的自己。“一开始的时候，球不是往我想的方向去，我很吃惊，”曼宁说，“到后来，我是看见它往我想的方向去而感到吃惊了。”有一天开车回库特克里夫家里的时候，他甚至问：“我是应该这么做吗？”

-曼宁断断续续地在杜克大学住了超过三个月，然后神经开始恢复了。“你是听说或者读到一些人不可为而为之的故事，”库特克里夫说，“而我是亲眼看见了。”曼宁在杜克一场春训课上戴着小马队的头盔跑了10个套路。2012年3月3日，他请了几个前队友，一直模拟了2010年AFC冠军赛对喷气机队比赛的每一个细节。外接手斯托克利说：“他就是这样。你能看得出他开始回来了。”

有血有肉的真汉子

曼宁曾经在小马的队友们不止一次地向公众“吐槽”他们的“老大”是一名十足的工作狂。而在那次伤病后，这一切有所改变。他终于展现出了自己脆弱的一面，那些不为人知的一面。

-两年前去新奥尔良的时候，曼宁叫他母亲带他开车去很多老朋友的家里。最后，他停在他小时候住的房子前，离他父母现在的郊外住所仅六个街区。他敲门对新主人说：“你好，我是佩顿?曼宁，我想看看我以前的房间。”最近，他卖掉了印第安那波利斯的房子，阿什莉飞回去处理最后的手续。她走进每一个房间，用手机拍下一段带旁述的视频。在地下室里，她说：“这里就是佩顿度过很多个晚上的地方，他在这里帮助小马队研究了很多赢得比赛的战术。”在复述这些话时，曼宁一阵阵哽咽。他从来没想过他会离开那里。

-那次受伤也使他变成了不一样的人。以前有人说为他祈祷时，他曾经会烦躁。“我很好，”他说，“你不用那么做。”如今他会感谢他们。他不再看一对一的录像看到凌晨一点了。他和阿什莉会跟小孩玩，哄他们睡觉，一起吃晚饭，还会喝一杯红酒。他通常10点钟入睡。他会让他的替补布罗克?奥斯维勒在训练中替他开一些球。曼宁经常被描述成是一个照预设指令行事的机器人，在队友庆祝达阵的时候，他会冷冰冰地走向边线。但他现在变得易动感情了。他看以前看过的电影也会热泪盈眶。

-2012年选秀大会，拥有第一选秀权并且心仪斯坦福四分卫安德鲁?拉克的小马队和曼宁解约了。“我想这伤了他的心，”阿奇（曼宁的父亲）说，“我想他明白现实：‘我是时候该走了。’然后我想，他是又回过去想了：‘不，我是要在这里打完我的职业生涯的。’于是他回去跟他们说：‘我会帮助安德鲁，我们会共存的。我想留下来。’”然而，小马队却已经决定了。在此后那场充满眼泪的新闻发布会上，曼宁表现得无比大度，将球队老板吉姆?埃尔塞说成是“我的朋友”。

-出生于一个讲究礼仪的南方家庭，曼宁很早就懂得了手写纸条的力量，那是短信和微博不能相比的。他仍然记得那些在他参加选拔时给他写过信的老师，而不是那些只通过没有思想的沟通形式解决的人。他会舔自己的拇指然后揉纸上的签名，来验证是不是手写。在曼宁上大学的时候，阿奇在每个秋季学期之前都会给他写信。阿什莉会给他买文具，以及那种在顶上印着大写“PEYTON W.MANNING”的卡片。几乎没有哪个教练、队友或者工作人员没有收过曼宁的卡片。家人逝世、朋友留宿、员工退休等等事情发生的时候，都会出现一些感人的纸条或卡片。“小马队让我离职的时候，我收到了一张，”前体能教练托林表示，“它比任何支票都更有意义。”

-2011年季后赛，野马队在季后赛客场经过双加时赛之后以38-35负于乌鸦队，又一次面对一月失败的痛苦，但是曼宁却在更衣室里等待即将退役的线卫雷?刘易斯，去给他祝福。他牵着小马歇尔的手，做出了他父亲曾给他做出的表率。

内容来源包括：
Sport Illustrated 《体育画报》